妈的名字，记住爸爸妈妈的电话。”
我努力回想着号码，却总是有一两个数不清晰。
走在陌生的路上，没人注意我，我也不敢开口。
鼓起勇气询问了一个人，他直接无视了我。
4.
我那年十二岁，在一个陌生的地方的垃圾桶旁站着。
里面有一个撕开咬了一口的面包，我斜眼看着，唾液分泌，手却依旧在做斗争。
旁边一家饭店，里面出来一个小伙，提着一桶混合食物残渣径直走了过来。
下一秒面包出现在我的手上。
我跑进了一条巷子，狼吞虎咽地吃着面包。
最后一口实在有些噎不下，一时让我快要窒息。
巷子里漆黑一团，噎死在这还真有可能。
我有些绝望的躺在地上，捶着胸脯，新鲜空气从我的身上踩过。
突然眼前一黑，一口水顺开了干噎的面包。
我抹去脸上多余的水，滑嫩的感觉和洗衣粉特有的气味袭来。
漆黑肮脏的巷子里，迎着窗口，泡沫盒里一下满了一半。
后来几天，我渐渐大胆，有时在垃圾桶里甚至能找到没吃完的盒饭。
我一直没有离开，因为我总觉得他们会回来，然后把我接回去。
可惜没有，半个月过去，一个月过去。
5.
这里的马路上不缺像我这样的孩子。
不过他们穿的更脏，目的也更强。
就是要钱。
我不敢和他们说话，他们的眼神和村里的小孩一模一样。
那天晚上经常睡的那个地方被他们霸占。
我只能另找其他地方。
这里白天的天气并不冷，但是夜晚却像冰窖。
我蜷缩在垃圾桶旁，祈求着明天能捡到保暖的东西。
第二天，阳光从东方一群建筑物中穿过，暖和的气息将我唤醒。
一件和我一样脏的黑色大衣盖在我的身上，旁
