躺在白色的病床上盖着白色的被子,穿着白大褂的白色医生站在一旁,手里是白色的账单。
“妈妈要回到大海里去,不能再陪你了,你以后要好好的。”
我们的房子不得不卖掉,房子里的回忆也一并。值钱的都卖掉了,不值钱的都丢弃了。我翻到一本童话书,海的女儿,美人鱼因为爱情化作了泡沫。母亲每每在床头给我阅读这本书,我不知道它该算作母亲的遗物,还是我的。
既然要回到海里去,为什么不能一起带走我呢?既然知道是骗人的话语,就不要再说了啊。
母亲的葬礼没有多少人来,因为暴戾的管教让母亲没有什么朋友,离婚之后的婆家亲戚也断了往来。只有零星几个陌生的老人,也许是母亲的长辈,看着她长大的长辈,也只有他们能掩面哭泣。
我不得不住进了逼隘的单间,不得不在便利店做起了收银员。但这同时也是一件好事,没有人能够找到我,这让我与那不堪回首的过去彻底撕裂开来。
老板娘也有女儿,每周六会回到店子里来。
老板娘会关掉工作了一个周的电视,守在便利店门口,等着一辆小小的校车载着女儿回家。女儿会把脸贴在玻璃上,寻嗅着母亲的踪迹。看到母亲,会大声说:
“我回来啦!”
而老板娘会举起手里大大的纸牌:“欢迎回家♡”,女儿双耳失聪,听不到却会说,性格开朗,爱心也是她画的,她说这样比较温馨,才像是回到了家。不大的便利店门后,巷子里有一间更不大的房子,那是她们的家。
老板娘势利的性格永远都不会变,但她的女儿会永远是她最重要的利。她牵着女儿走回店里的时候,像是战场上凯旋的将军。
得意,骄傲,自豪。讨价还价的累、自尊心受的伤、良心作的痛就都能痊愈。
“哟,小公主回来啦?”看货架的永远是第一个问好。
“周末休息,就回来陪陪我咯!”老板娘笑得眼睛眯成了一条缝。