手术室外漫长的等待中，祝羽的心情犹如坠入了无尽的黑暗深渊。她的呼吸急促又紊乱，双手不受控制地颤抖，目光死死盯着那扇紧闭的手术室门，像是要用眼神穿透它，知晓里面的一切，汗水顺着她的额头不断滑落，打湿了她的衣领。
祝羽的脑海中走马灯似的，全是她和孙启华的过往。他们第一次在医院走廊的偶遇，阳光洒在孙启华挺拔的警服上，他那带着几分腼腆的微笑；他们一起精心布置小窝，因为选家具发生争执，最后相视大笑；还有那些个宁静的夜晚，他们相拥在沙发上，分享着一天的琐碎，温暖在彼此心间流淌。
“启华，你一定要挺住啊。”祝羽嘴唇微张，喃喃自语，声音轻得如同风中的柳絮，“我们还有那么多地方没去，还有那么多未来要一起创造……”她默默祈祷着，希望上天能再给她一次机会，让她和孙启华能继续相伴。
手术室门外，祝羽焦急地踱步，每一秒都似一个世纪般漫长，周围的空气仿佛凝固，消毒水的味道愈发刺鼻，压得她喘不过气。
几个小时后，手术室的门缓缓打开，发出沉闷的声响，像一记重锤敲在祝羽心上，她猛地站起身，眼神中瞬间燃起一丝希望，目光紧紧锁住那扇门。
医生走出手术室，面容疲惫且凝重，缓缓摘下口罩，无奈地摇了摇头，用沉痛的语气说道：“进去陪他说说话吧，通知家属准备后事。”祝羽只觉一阵天旋地转，双腿发软，差点站立不稳。她强忍着悲痛，颤抖着手掏出手机，火速给孙启华的父母打电话，电话接通，她泣不成声地说明了情况，随后脚步踉跄地冲进手术室。
手术室里，仪器发出的微弱声响，仿佛是孙启华即将消逝的生命信号，孙启华躺在手术台上，面色苍白如纸，气息微弱。祝羽扑到他身边，紧紧握住他的手，泪如雨下：“启华，我在这儿，我在……”
孙启华缓缓睁开双眼，眼神中透着眷恋与不舍，嘴角微微上扬，用极其微弱的声音说道：“小羽……别难过……”祝羽俯身，将耳朵贴近他的嘴唇，想听清他
