第一章：初见
九月的阳光像融化的蜂蜜淌在美院中庭，黏住夏蝉发烫的后颈。她第三次绕过青铜日晷时，行李箱轮子卡进青砖缝隙，素描本从臂弯滑落，纸页在晨风里扑簌簌翻动，露出半幅未完成的教堂飞扶壁速写。
“同学需要帮忙吗？”
带笑的声音从头顶传来时，夏蝉正蹲在地上捡散落的 2B 铅笔。她的手指在地面慌乱地摸索着，几缕发丝从耳际滑落，挡住了她的视线。她匆忙撩开头发，视线里先出现一双沾着石膏粉的帆布鞋，顺着洗旧的牛仔裤往上，看见那人右手腕缠着深褐色的檀木佛珠，食指关节处有道月牙形的旧疤。
“请问雕塑系报到处......” 她仰起头的刹那，对方怀里的雪松木模型突然倾倒。穹顶构件碎裂的声响惊飞了树梢的白鸽，夏蝉盯着满地残骸，突然想起上周打碎父亲钧窑茶盏时，瓷片在阳光里泛起的冷光也是这样锋利。她的嘴唇微微颤抖，似乎想说些什么，却又被这突如其来的变故堵回了喉咙。
“拉斐尔画《雅典学院》用了三年，我搭这个缩尺模型用了两个月。” 男生单膝跪在梧桐树影里，拈起一片拱券残骸。他的声音像浸在溪水里的鹅卵石，凉而润，却让夏蝉想起母亲葬礼那天，神父诵读《传道书》时的尾音。那尾音里似乎藏着无尽的哀伤与悲悯，直直地钻进她的心底。
炭笔在速写本上游走的沙沙声惊醒了恍惚的夏蝉。男生画地图的方式很特别 —— 用建筑剖面的阴影表现路径转折，将行政楼画成帕特农神庙的柱廊，图书馆化作哥特式尖拱。当他绘制天文馆穹顶时，夏蝉注意到黄道十二宫的位置偏移了 3.2 度。她微微皱眉，内心涌起一丝疑惑，却又被这独特的画法所吸引。
“《雅典学院》里的亚里士多德手指天空，柏拉图却指向大地。” 她的指尖轻触他画错的水星轨迹，“你故意让猎户座腰带三星偏离实际坐标 15°？” 她的声音里带着一丝试探，像是在探寻一个隐藏的秘密。
男生的笔尖在空中悬
