工厂的运转，厂方不断给工人们施压，要求他们在有限的订单下加快生产进度。
小勇和工友们每天都疲惫不堪地在生产线上忙碌着。
然而，由于订单减少，厂方为了节约成本，在设备的维护和更新上却越发懈怠。
注塑机作为生产线上的关键设备，许多已经老化，故障频发。
一天晚上，车间里灯火通明，工人们正在加班加点赶制一批紧急订单。
突然，3号注塑机发出了刺耳的轰鸣声，随后液压管毫无预兆地爆裂了。
滚烫的胶料如喷泉般喷溅而出，其中一部分正好溅到了贵州女工阿秀的脸上。
阿秀发出一声惨叫，周围的工人们顿时慌乱起来。
小勇眼疾手快，立刻冲向灭火器具存放处，拿起消防沙试图掩埋失控的胶料，以防止灾情进一步扩大。
在紧张的抢险过程中，他意外地发现了一些被藏匿起来的设备保养记录，上面的笔迹和日期显示，这些记录明显是被篡改过的。
原来，厂方为了节省开支，一直没有按照规定对设备进行保养和维护。
第8节：危机爆发与秘密商议阿秀的伤势十分严重，需要立即接受治疗。
厂方却以各种理由推诿，拒绝支付阿秀的医药费。
小勇和其他工友们义愤填膺，决定联合起来为阿秀讨个说法。
几天后，在樟木头一间简陋的出租屋里，小勇、阿秀和其他几位工友以及同乡会的律师聚集在一起，秘密商议对策。
在昏暗的灯光下，大家的神情都十分凝重。
律师详细分析了当前的形势，指出厂方的做法显然违反了《工伤保险条例》。
然而，他们也明白，在现实中，要为阿秀讨回公道并不容易。
小勇想起自己在机修班工作时，曾偶然听到一些关于设备采购的情况。
他觉得，如果能找到证据证明厂方使用了质量不合格的老化设备，并且篡改了保养记录，那么就可以从“机器超期服役”这个角度向有关部门举报，对厂方施加压力。
第9节：暗中调查与对峙风波为了寻找证据，小勇冒着风险潜入了厂方的行政办公室。
办公室里弥漫着一股陈旧的气息，文件柜里的资料堆积如山。
小勇小心翼翼地翻找着，终于在一个角落里发现了那份关键的设备采购单据，上面的日期和质量参数都表明这
