一个孩子离开，我都没有看到雨希。
而且她一看到我，肯定会立刻跑过来。”
正是这份证词，将所有责任都推给了幼儿园方。
当时，警方肯定经过了多次现场勘查和调查，最终选择了相信孩子母亲的话。
但人的证词并不如物证那样可靠。
如果，她的母亲并没有说出真相呢？
5.2019年6月20日“你这话是什么意思？”
小男孩被我突然提高的声音吓了一跳。
他小声地说：“就是，她实际上没吃到红豆饼啊。”
“不可能！
她每天都来买，还夸我的红豆饼甜！
她说她每天最期待的就是……可是叔叔，”小男孩打断了我：“你真的亲眼看着她把红豆饼吃下去了吗？”
这句话，淹没在车流声中，却成为我之后无数个夜晚中，一次又一次异常清晰的梦境。
在梦中，我总是反复地，回想程雨希每天来我摊子前买红豆饼的情形。
她，在幼儿园放学铃声响起的那一刻，总是准时出现。
一个总是穿着蓝色背带裙的小女孩。
她的衣着虽显陈旧，却总是保持着整洁和鲜亮。
她总是友好地向老师道别。
然后，她欢快地蹦跳着，来到我的摊位前。
成为了每天第一个购买红豆饼的常客。
她总是带着甜美的笑容对着我，眼睛则紧紧盯着锅里的饼，似乎在期待那美味的一刻。
“叔叔，我要一个红豆饼。”
她递给我两枚硬币。
“谢谢叔叔！”
接过红豆饼后，她像对待宝贝一样小心翼翼地捧着它。
然后，她谨慎地向妈妈的方向走去。
最终，她上了那辆新能源汽车。
在我面前，她从未真正吃过那个红豆饼，一次也没有。
即使是小小的一口。
6.2023年7月7日上午10:30“我叫你来整理文件，不是让你去翻陈年旧案！”
队长把程雨希的案卷拍在桌上。
“但是队长，已经过去四年了，如果再不查清楚，她就要被宣布死亡了。”
“这还用你告诉我？
要你来教我怎么做事？”
我不敢再吭声。
队长拿起杯子喝了一口茶：“这个女孩，这几年我们局里一直在找她，进行过多次专项搜索都无功而返，而且，她的父母找她也不积极，你知道的，现在的一些父母，一旦拿到赔偿金，时间一长，就什么都不在乎了……队长，
