,要留给花开”。
14:00 第 28 次循环・天台陈姐蹲在边缘,包里露出半截 U 盘。
“囡囡说月亮掉下来会变星星……” 她扭头笑,眼下的乌青淡了些,“小夏,记得撤回第 17 版……” 风掀起她的西装,我看见她后腰的放疗灼痕,形状像个 “囡” 字,皮肤下的输液港凸起条线。
“陈姐,我找到张总的 IP 了。”
我蹲下来,摸到她口袋里的棒棒糖,葡萄味的,“仲裁委的王律师说,可以申请证据保全……” 她摇头,把 U 盘塞进我口袋:“密码是囡囡生日,0115……”16:00 第 28 次循环・财务部王哥把一沓单据摔在我桌上:“小陈的报销单,张总又打回了。”
单据上张总的批注:“背锅者不配谈报销”,钢笔水渗到背面,晕染了陈姐给囡囡买奶粉的小票 ——2025 年 1 月 15 日,囡囡周岁,买了两罐蓝臻。
“王哥,能查 3 月 11 日 00:15 的登录记录吗?”
我压低声音。
王哥皱眉:“你怀疑张总?”
他敲了敲键盘,“IP 地址是…… 公司机房?”
17:00 第 28 次循环・幼儿园囡囡举着手工灯笼扑过来:“夏姐姐!
囡囡做的月亮!”
灯笼上歪歪扭扭贴着夜光贴,中间是陈姐的工牌复印件。
我摸着她的小辫子,发现别着的珍珠耳钉换成了草莓发夹 —— 囡囡说 “妈妈的耳钉会疼”。
“妈妈什么时候来?”
囡囡啃着旺仔小馒头,嘴角沾着奶粉。
我喉咙发紧,想起冰柜里的陈姐,工牌上的夜光贴还亮着。
“妈妈在做月亮。”
我掏出棒棒糖,“囡囡乖,夏姐姐带你去看星星。”
18:00 第 28 次循环・陈姐家冰箱上贴着囡囡的画:三个手拉手的月亮,中间的戴着草莓发绳。
陈姐的化疗药堆在茶几上,旁边是囡囡的识字卡:“月 —— 妈妈的工牌”。
“夏姐姐,妈妈的月亮。”
囡囡指着窗外的月亮,“囡囡不怕黑。”
我抱着她,闻到她头发里的奶香味,和陈姐病房的消毒水味混在一起,像杨枝甘露的味道。
23:59 第 28 次循环・服务器机房再次刷开机