一那时候，我觉得，我一生的故事就像是一面镜子，无时无刻不在反射过去的一切痛苦，闪闪亮亮的，无处可逃。
记忆里那个局促的胡同有一面破败的墙，砖瓦的颓圮昭示着岁月的斑驳。
我在那面墙后面度过了许多日子，或者说是，躲藏着过了许多日子。
直到它渐渐藏不住我长大的身形。
父亲每一次喝醉都会打母亲，这样的场景我在角落里看过许多次。
最后一次这样时，只记得母亲在寒冷的夜色里哭了很久很久，自那日起她便走了，之后数不清的日子里我都没再见过她。
可是她把我留在了这里，让我来承受她所承受不住的痛苦。
后来父亲每一次喝醉都会打我，但我躲在墙后边的时候他就找不到了。
于是他只会在破败木门旁边喊叫，那时候我觉得，他像隔壁院子里的那只黑狗一样，让人恐惧，想逃离，最好永远都不要靠近。
只不过他此刻在我家的院子里。
父亲不喝醉的时候，偶尔还是好的，我小学毕业那天他和我说了很久的话。
他说他是家里兄弟几个最没出息的孩子，原原本本继承了他父亲的死脑筋和嗜酒陋习，从来与他母亲的聪明伶俐无半点关系。
他说，他曾经也有很努力的赚钱，可是他总觉得悲哀在浸泡着他，所以他把自己浸泡在酒里。
他还说，我母亲走的时候留下了些钱，搭上他的一些，够送我去念初中了。
那天我觉得他有点可怜，就像我见隔壁那人家远行出门时候，那只黑狗恹恹的神态。
走去县城念初中的那天，我在那座老墙上坐了许久，看着天色一点点变暗变沉，那时候我心里有一种强烈的感觉，我觉得悲哀在浸泡着我。
二“我的名字叫时瑛。
很高兴认识你。”
开学那一天，我似乎只说过这句话，重复说过大概几次。
后来我便很少说话了。
班里的许多同学都是县城里小学升学过来的，他们互相都熟悉，他们讲的事情我也说不进去话。
我的同宿舍的同学只有一个名字叫赵钰的女孩和我一样是镇上来的，我们关系好一些，随便坐位置的时候她也坐我旁边。
她是一个活泼外向的女孩子，总是不知疲倦的讲许多她的故事给我听，大概率是嗓门大的缘故，我并不觉得她的故事有趣，可是
