p>阿祺坐在书桌前，盯着母亲留下的纸条发呆。窗外的阳光刺眼，但屋内依然冷清。他不知为什么，越来越频繁地梦到童年的家，梦到母亲和那只猫。他很少去想这些，甚至刻意避开，却总被阿灰的举动逼迫着一点一点重拾那些记忆。
阿灰此刻正蹲在桌子上，伸长脖子盯着那张纸条看。它的尾巴轻轻扫过桌面，发出微弱的沙沙声。
“你知道这是什么吗？”阿祺抬头问，声音低得像是怕吓到它。
阿灰没有回应，但它的目光很专注，像是在努力读懂那几个字的含义。阿祺叹了口气，把纸条放回了抽屉里，然后伸手摸了摸阿灰的头。
“算了，反正你也不可能告诉我。”他说，嘴角带着一抹苦涩的笑。
但就在他抽回手的瞬间，阿灰忽然跳了下来，冲向门口。它站在那里，尾巴高高竖起，爪子在地板上轻轻敲打，发出不安的声音。
“怎么了？”阿祺皱眉。他跟着走过去，刚拉开门，阿灰便飞快地窜了出去。
追逐
阿祺慌忙跟着跑出楼道，正午的阳光洒满小巷，阿灰的身影在阳光与阴影间穿梭，像一道灵活的灰色闪电。它跑得很快，却不像是乱窜，而是朝着某个明确的方向。
“阿灰！”阿祺大喊，声音因为急促的喘息而有些发颤。
阿灰没有停，它拐过几个街角，最终钻进了一条狭窄的巷子。阿祺追到巷口时，发现它正蹲在一栋废弃的老房子前，抬头望着那扇破旧的木门。
这是一栋阿祺再熟悉不过的房子——他小时候的家。
他的呼吸顿时停住了。
重回旧居
木门已经腐朽，轻轻一推便吱呀一声开了。阿灰第一个冲了进去，阿祺跟在后面，脚步僵硬，仿佛迈进了一座坟墓。
屋内的光线昏暗，墙上的油漆斑驳脱落，地板铺满灰尘，每一步都会扬起一阵细小的尘埃。阿灰在房间里四处走动，嗅了嗅角落的旧家具，又跳上窗台，用爪子刨着窗框上
