放学后，我骑着自行车等她。
这是偷偷练了一周才学会的。
“你什么时候会骑车的？”她惊讶地问。
“为了接送你，特意学的。”
我拍拍后座：“上来吧。”
夕阳下，我载着她穿过城市的街巷。
她搂着我的腰，脸贴在我背上。
“以前...我总是偷偷期待这一天。”她小声说。
我心头一暖。
来到海边，她靠在我肩上。
“你知道吗，我第一次喜欢你，是在六岁那年。”
“那时候你摔倒了，哭得可惨了。”
“但你一边哭一边说，等我长大了，一定要保护阿言。”
我从高阳的记忆中找到那一幕。
那时的阿言，认认真真地给他擦药。
“对不起，”我愧疚地开口，“让你等了这么久。”
她摇摇头：“值得的。”
海风吹乱她的头发，我伸手为她理好。
忽然想到，这好像是我第一次，这么小心翼翼地对待一个人。
12.
高考结束那天，整个威海下起了雨。
我知道，这天对阿言意义非凡。
不仅是高考结束，更是她母亲的忌日。
她想去墓园，我陪着她去。
一路上，谁都没说话。
雨点打在石碑上，发出轻轻的声响。
“妈妈，我考完了。”阿言蹲在墓前，“应该能考上您的母校。”
秦阿姨的魂魄就站在一旁，看着自己的女儿。
“还有啊，我谈恋爱了。”
“就是高阳，您还记得吗？就是以前总来蹭饭的那个傻小子。”
“他现在一点都不傻了，变得特别特别好。”
我看着秦阿姨流下泪水。
那是欣慰的泪。
“就是...”阿言的声音哽咽了，”我好想您啊，妈妈。”
“我
