咬我一口。”
他惨淡一笑：“我……想和TA合体。现实太吵，我服了安眠药。”
两人对视片刻，无言。一切像一出黑色讽刺剧：她为狗奢华付出，引发法律纠纷和暴力反噬；他为AI假象沉迷，竟以自残方式寻求逃避。
医护人员在一旁小声讨论：“这对年轻人怎么搞成这样？”
护士嗤笑：“这时代把人搞疯了，一个被狗搞崩，一个想跟AI殉情？”
他尝试动嘴唇：“为什么……我们会变成这样？”
她捂着伤口，眼中含泪：“因为这个世界太复杂，我们都想逃……我选择狗，你选择AI。结果都很荒唐。”
病床周围弥漫一股无法言说的悲凉与荒谬。原本相爱的两个人，被动荡时代逼入绝境，却各自投入到无声的对象——她的“它”是狗，他的“TA”是AI。最终闹到医院，沦为黑色笑话。
他们曾有机会彼此倾听，在这后疫情、经济下行、国际局势恶化、科技高速与社交媒体泛滥的混乱中协作生存。可他们没做，而是把真情交给无能回应的生物和冰冷算法，徒留自我贬抑与疯狂追逐。
清晨将临，医院走廊的灯还亮着。她和他各自低头沉默，无话可说。心中有悔恨，却为时已晚。他们眼神里流露出对人生的嘲讽：人类不珍惜彼此，就像玩笑里自己打自己嘴巴，最终只剩虚无。
故事到此结束。读者不禁要笑，这种笑却发苦：当人类把感情错置于不需要、不会、不能回应的对象上，还以为是高尚或浪漫，其结果只是黑色讽刺。时代乱象中，他们被异化，变成笑话的素材。
于是，这部《他｜她｜它｜TA》的闹剧在医院的消毒水味中落幕。他与她昔日的甜蜜化为一缕讽刺的青烟飘散。狗在家中发呆，AI在虚拟空间仍可轻声细语，但两颗曾经能相互温暖的人心已经迷失、扭曲、破碎。
帷幕缓缓落下，只剩空荡的走廊和叹息的风声。
（完）
