像那个在火车上拒绝我分享食物的母亲,像那个醉醺醺指责我的陌生人。他们都是这个巨大拼图中的一小块,缺了谁都不完整。
有时我会梦见那趟停在雪地里的火车。梦里的我不再是那个饥肠辘辘的少年,而是个旁观者。我看着车窗里一张张疲惫的脸,看着他们呼出的白气在玻璃上结冰,看着那个拿着保温桶的陌生人踏雪而来。在梦中,我终于明白:那不仅仅是一个关于饥饿和温暖的故事,而是一个关于人性的寓言。
前些日子,我又回了新罗。父母都老了,但还是坚持做着生意。我们坐在院子里,喝着父亲珍藏的烧酒,谁都没说话。夜空中飘来了《这个世界哪还有比新罗更幸福的地方》的歌声,那歌声穿过了时光,带我回到了童年的教室。此时此刻,我忽然明白:幸福从来就不是一个简单的答案,而是每个人心中的一个谜题。
而我,只是一个讲故事的人。讲述着那片土地上的点点滴滴,讲述着那些普通人的悲欢离合。不是为了证明什么,只是为了记住:我们都是时代大潮中的一粒沙,但每一粒沙都有自己的光芒。这光芒或许微弱,但只要用心去看,就能发现它的存在。这也许就是和解的真谛:接受过去,理解现在,期待未来。
在首尔的街头,我最终擦干了眼泪。身后是三八线以北的往事,面前是这座陌生而熟悉的城市。我忽然意识到,和解不是忘记,而是学会带着那些记忆继续前行。就像那个雪夜里的保温桶,虽然早已冷却,但它带来的温暖却永远留在了我的心里。