里忙得很，连过年都不一定放假呢！”
“是的，不然张哥也不能让我把孩子从这领走。大妈，自己个儿亲生的孩子，爹妈肯定想孩子想得厉害，这个咱得理解，是这个理儿不？”
奶奶虽然老了，脑子可不糊涂，“反正公家的事儿，咱小老百姓也整不明白，既然要去H市，那这孩子就交给你了，一路上千万小心，到了就给我来个信儿，别让老婆子牵肠挂肚就好。”
汽笛一声，火车缓缓地开动了，我坐在靠窗的位置，贪婪地望着外面的景象。
山川河流、田野林地，全部覆盖着皑皑白雪。远远近近、高高低低，目力所及到处银装素裹。
快到中午了，于叔叔问我，“饿不饿，小乐？”
“饿！”
“走吧，叔叔带你去吃法。”
他拉着我的手，不紧不慢地走过两节车厢，我仰头东张希望，看到的尽是些疲惫困乏、无精打采的面孔。
我有些不解——坐火车不是一件最开心的事情吗？他们为什么看上去都不是很高兴？
我们坐进餐车里，于叔叔要了一盘蒜苔炒肉、一盘醋溜白菜，两碗米饭。
我们仿佛达成了某种默契，低下头去，开始默默地吃饭。
深夜，列车不再狂奔，气喘吁吁地停靠在积满冰雪的月台上，爸爸将我从于叔叔手中接过来，立刻给我裹上一件大衣，扣上一顶棉帽子，又戴上了手套和围脖。
“嗖——”一股寒风迎面扑来，我激灵灵打个冷战，脸上感觉像刀割般疼痛。
“冷不冷啊，乐乐？”爸爸关切地问我。
“冷！”
“冷就对了，”爸爸呵呵一笑，“H市是全国最冷的城市。”
我们走出火车站，公交汽车早已停运，爸爸背着我，踏着厚厚的积雪，艰难地走过静寂的大街。
我趴在他的背上，脸蛋冻得僵硬麻木，呼出的热气很快在他的棉帽舌外形成一片闪闪发亮的冰片。
街道两侧耸立着几座古怪的建筑，每
